薄纱玩偶
她还活着。
指尖按在女孩颈侧几秒，随后像是想起了什么一般缓缓下移，划过曲线圆润的颈窝和锁骨，随后停在了心口处。
胸膛几乎捕捉不到起伏，心脏依旧有搏动的震颤——极其微弱，不绝如缕，但确是存在的。
将她送来的医院实在蠢不可及。
伊索.卡尔的眼眸晦暗一瞬，随后拾起放在女孩耳侧的棉麻手套戴上，抬手覆盖她的口鼻。
这并不是个例，医院送来的“逝者”中偶尔会有几个仍存留生命体征。现在只需要像往常一样按压几分钟，她就会停止呼吸，出不了什么差错。
但这次差错出在他身上——他低头看着女孩安谧的容颜，有一瞬竟然失了神，右手不由自主向身侧垂去。
该如何形容她的外貌？
微长的棕发未经梳理，几绺散落在她光裸的肩头，却无凌乱之感。眉毛浓密，眼帘轻阖，睫毛如展扇，小巧的鼻和腮上落着几颗雀斑，肉感的唇上有几处起皮。
伊索.卡尔头一回有了口干舌燥的感觉。
犹豫片刻，他拿起一个蓝色锡制小盒，用点力气拧开了契合依旧完好的盒盖，露出乳白微偏黄的膏体，表面平整，隐约有一枚指纹。
随后他从放在金属托盘上的锌筒中抽出一支扁刷，沾取少许膏体后顺着嘴唇的纹理走向细细涂抹，顷刻那破坏了美感的唇皮便不得不伏倒下去，恢复了少女该有的温润。
随后他从已经熄火的炉上端出水壶，在铜盆中灌注，再与备用的凉水混合均匀，试温后端至工作台边。
接下来应该拿条手帕，但他站在铁丝架前却突然没了主意，随后褪了手套，伸手细细摩挲着，几乎是从头琢磨到尾，最终挑出一条质感相对细腻的，拿到工作台边打湿、拧干，叠成方块，细细擦拭着少女的面颊。
面部清洁工作完成后，他拿过雕琢花纹的玻璃扁瓶，倒出指甲盖大小的冷霜，在少女面部均匀涂抹，待粗糙的皮肤肉眼可见地提高了光滑度后用白色香粉轻扫全脸。
炭笔勾勒用小剪刀修理齐整的眉毛，胭脂粉用毛刷蘸了填充两颊缺失的颜色，最后涂抹口红。
面部修整完毕，他换了一块帕子，打湿后在白布遮挡下清理身体，然后给她换上本应用于另一具女尸却最终闲置的棕色棉布连衣裙。
顷刻，少女便在他手下获得不可思议的重生，以世间最难以料想的美貌绽放于他眼前。
伊索.卡尔叹了口气，连他自己都没发现。
少女身上有很多矛盾的元素，不施粉黛便美得惊人的容颜和纤细匀称的腰肢都是富家女儿特有的，可粗糙的皮肤和伤痕遍布的躯干又说明她出身于平民，更遑论她那指甲缝里都是泥土的双手，这分明就是女仆或女工了。
有趣。
伊索展颜一笑，稍纵即逝。
随后他搬了椅子坐在工作台边，双目紧盯台上昏迷不醒的少女，似乎是在确定她是真的昏迷还是装模作样。
日头偏移，整个房间落下浅黛色阴影，少女的睫毛轻颤，悠悠转醒。
见到如此场景，伊索轻挑眉毛，但没有起身的意思，只是看着少女慢慢睁开双眼，强撑着身体坐起来。
那双浅橄榄色的眸子像两锋利刃扎进他的视野，让他根本无法移开视线。
此时此刻他才真正意识到留她一线生机的好处，精致妆容搭配祖母绿一般的眼眸，展现的景象是无法形容的美，粗糙黯淡的衣饰套在如此的躯壳上，也绽放出别样的韵味来。
伊索垂下眼眸，而少女轻呼一声，想从工作台上下来，却没有这么做，而是看向他，眸中完整映下他的身影，盛满疑惑。
“名字。”伊索启唇。
“艾玛.伍兹。”少女的声音很甜美，尾音轻轻上扬，透着小女孩的活泼劲儿。
伊索依旧没什么表示，走上前去，双手穿过艾玛的腋下将她抱起，放在地上。
这个动作他做了许多次，只有此次是对活人。
艾玛眨了眨大眼睛，看样子似乎有许多问题要问，但在接触到伊索冰凉的灰色眼眸时又低下了头。
伊索将麻布口罩提高，扫了她一眼，便转过身去。
为了她，自己已经耽误了太多工作，现在不得不加快速度。
不过……浪费几小时，得到如此有趣的玩偶，这笔买卖倒是很值。
艾玛很明显是个生命力旺盛的人，与伊索相比她更像个活人。只可惜她这副模样在上流社会可不讨喜。
伊索虽放给她自由，但不喜欢她活动的意思也很明显。艾玛在如此冰冷的恩人严肃注视下自是不敢多言多行，只得做些在他忍耐范围内的事，比如种花和清扫殡仪馆卫生等——这个只有两个人的殡仪馆，送来的尸体倒是一直未断，大都是女性，从外貌和家属装扮来看全是富贵女子。
通过家属和伊索的交流，艾玛大概了解了自己所处的情况——伊索是全城知名的入殓师，经他处理的尸体无一例外容光焕发，与活着时并无区别，于是死者家属常慕名而来。
艾玛理所当然成为他的助手，替他做一些零碎活计，也会在他工作时旁观，看着那一具具苍白病态的女尸在他手下如同重获新生。
除此之外，两人的交集便就此为止。
伊索深居简出，除去与死者家属交流外从不开口，艾玛只得迎合他的节奏，除了在庭院中种花，其余时间都在房间角落里或坐或站——在如此寂静的气氛里，一举一动似乎都成了不合时宜的罪过。
和平常无异的一天，伊索在一位不知来由的女性来客面前放下一杯水，看她毫无防备地饮下，不多时便陷入沉睡。
随后伊索将女人摆上工作台，注射药物后开始工作，丝毫没有顾忌站在角落的艾玛。
殡仪馆的玻璃门敛尸柜里摆满了尸体——又或者说那是玩偶也没什么问题。清一色的女尸，妆容和服饰精致，乍一眼看过去确实与玩偶无异。
艾玛低下头。
伊索用活人入殓，这事没有丝毫隐瞒，或许在他心里这件事本就不值得刻意隐瞒。
她自己也是如此。他每天都会带来不同种类的礼服，亲手为她更换。
感觉到伊索的视线，艾玛把头垂得更低，双手想抓住围裙但终于松开。在如此沉寂的气氛下做什么似乎都是值得谴责的——包括胡思乱想。
工作完毕，伊索将华服套在女尸身上，运到敛尸柜边装进去。
艾玛张开嘴唇，想说什么，但还是作罢了。
沉默是生活的主旋律，言语是破坏和谐的休止符，然而今天居然是伊索先出声打破了寂静。
“丽莎.贝克。”
站在角落的艾玛身躯轻轻颤抖了一下。
伊索褪下手套，走到她面前，伸手抬起她的下颌，迫使她与他平视。
“密涅瓦军工厂火灾事件幸存者，进入白沙孤儿院生活，成年后设计纵火杀害母亲和其情夫。”
字字都有万钧之力，但他不认为自己能见到女孩惊慌失措的模样。
果真如此。艾玛不但没有神色变化，相反，她唇边竟牵起了一丝笑意，眨眨眼，细微的表情变化透着一股女孩的活泼劲儿。
“我们是一类人。”
声音很甜，很脆，像被井水冰镇过的葡萄。
伊索埋藏在口罩后的嘴唇也勾起一丝微笑。
他们都没有问对方是如何知道。艾玛的事迹有在报纸上刊登过，虽然篇幅极短，甚至在几期上只有片语只言，但如若有心留意，便不难得出结论。
而伊索从未隐瞒过。
至于艾玛为什么住院，为什么会陷入昏迷，甚至被当成死亡送到殡仪馆，为什么要装作玩偶……
他人可能会迫切想知道原因——但伊索不会。
他的手缓缓下滑，停留在艾玛用鎏金缀珠项链装饰的脖颈，然后滑过锁骨，剥开蕾丝花边的领口。
不多时，暗色华服从她的躯干上剥落。
他在摘除内衣时，余光扫到她脸上羞赧的红晕，不由得莞尔一笑，用搭在手臂上的乳白色长裙遮住她的视线。
裙摆暂时掩住她的脸，也掩住了她脸上渐渐泛起的笑意。